
1
Spune la revedere trecutului

Răzvrătitul spune pur şi simplu la revedere trecutului, 
iar aici este vorba despre un proces permanent; astfel, 
a fi un răzvrătit înseamnă a fi într-o permanentă 
răzvrătire  – căci fiecare moment are să devină trecut, 
fiecare zi va ajunge să fie trecut. Trecutul nu e cel deja 
mort şi îngropat, ci îl străbaţi clipă de clipă. De aceea, 
răzvrătitul trebuie să deprindă o artă nouă: arta de a 
muri în fiecare moment care s-a scurs, ca să poată trăi 
liber în momentul nou care a sosit. 

X
Ce e adevărata răzvrătire? Şi care e diferenţa dintre reacţie 
şi acţiune în cazul unei fiinţe umane răzvrătite?

Primul lucru care trebuie înţeles e diferenţa dintre 
răzvrătire şi revoluţie.

Revoluţia e un efort organizat în vederea schimbării 
societăţii în mod forţat, violent. Dar necazul e că nu poţi 
schimba societatea prin violenţă, deoarece violenţa e 
însăşi energia vitală a societăţii. De aceea au eşuat toate 
revoluţiile. Şi nu există nici o posibilitate ca vreo revoluţie 
să fie o reuşită  – niciodată.
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Răzvrătirea e individuală, nonviolentă, paşnică. Ea se 
naşte din iubire. Răzvrătirea nu e împotriva a ceva, ci 
pentru ceva. Revoluţia e împotriva a ceva, dar nu pentru 
ceva. Revoluţia e atât de preocupată să fie împotrivă, 
încât uită în ce scop are loc toată frământarea aceasta. 
Ea e furie. Însă furia nu poate da naştere unei societăţi 
mai bune. Răzvrătirea nu e orientată împotriva societăţii, 
ci către naşterea unui om de factură nouă, către crearea 
unei umanităţi noi. 

Revoluţie înseamnă să lupţi cu trecutul.
Răzvrătire înseamnă să meditezi pentru viitor.
Am spus că răzvrătirea se naşte din iubire, tăcere, 

înţelegere, compasiune  – toate calităţile care fac ca o 
persoană să fie divină. Revoluţia are la bază toate 
trăsăturile care fac din om iarăşi un animal. Fiindcă 
răzvrătirea e individuală, nu e nevoie de nici o luptă. 
Societatea nici măcar nu-şi va bate capul cu faptul că un 
individ e diferit de ceilalţi. Dar chiar şi indivizi răzleţi 
care meditează, iubesc, nutresc speranţa unui nou răsărit, 
pot crea posibilitatea unei societăţi noi. Însăşi prezenţa 
lor va fi suficientă pentru a-i transforma pe ceilalţi. 
Iubirea lor nu poate eşua  – iubirea nu eşuează niciodată. 
Înţelegerea lor, inteligenţa lor, compasiunea lor  – acestea 
vor izbândi inevitabil. 

Însă până acum nu s-a încercat metoda răzvrătirii. 
Revoluţia pare mai uşoară, fiindcă împotriva unei 
societăţi atât de mari ai nevoie de o organizare amplă. 
Dar în momentul în care apelezi la organizare, dai naştere 
unei societăţi de acelaşi tip. Devii o simplă reflecţie a 
societăţii căreia i te împotriveşti. Dacă stai în faţa unei 
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oglinzi şi te uiţi în ea, reflecţia pe care o vezi acolo e 
reflecţia ta, chiar dacă îţi e opusă. Aşa că, prin simplul 
fapt că te opui, nu înseamnă că eşti cu adevărat diferit; 
metodele sunt aceleaşi. Vechea societate se bazează pe 
violenţă, revoluţionarii se bazează pe violenţă. Vechea 
societate se bazează pe înrobirea oamenilor, revoluţionarii 
se bazează pe acelaşi lucru. Vechea societate se sprijină 
pe credinţe, revoluţionarii se sprijină de asemenea pe o 
credinţă a lor. Nu contează câtuşi de puţin dacă crezi în 
Biblie sau în Das Kapital.

Şi încă un lucru foarte semnificativ de reţinut: pentru 
ca revoluţionarii să învingă, ei trebuie să fie mai violenţi 
decât vechea societate, mai vicleni, mai abili, mai politici, 
mai cruzi, altminteri nu au cum să câştige. Aşa că cea 
care iese, de fapt, victorioasă în numele revoluţiei e o 
violenţă mai mare, o cruzime mai mare; partidul 
revoluţionar cere mai multă supunere şi o mai mare 
înrobire. Se poate vedea cum lucrul acesta se întâmplă în 
cazul tuturor revoluţiilor.

Răzvrătirea e un fenomen spiritual.
Ea nu are loc împotriva societăţii ca atare, ci e pur şi 

simplu inteligenţa care arată că societatea de acest fel e 
moartă, că societatea de acest fel e incapabilă să dea 
naştere unei fiinţe umane noi, că e consumată, că e 
aproape în pragul unei sinucideri globale. Ea are nevoie 
de compasiune; nu are nevoie de furie.

Răzvrătitul nu poate face decât un singur lucru… El nu 
va recurge la organizare, fiindcă în momentul în care 
începi să organizezi va trebui să urmezi aceleaşi tipare ca 
societatea căreia vrei să i te opui; şi va trebui să utilizezi 
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acelaşi limbaj, aceleaşi tipare, structuri pe care le-a folosit 
societatea vreme atât de îndelungată.

Există un proverb chinezesc străvechi: „Să ai un 
prieten rău nu e la fel de rău cum e să ai un duşman rău.“ 
Pare ciudat, dar are un mare înţeles, căci dacă ai un 
duşman, mai devreme sau mai târziu va trebui să urmezi 
tacticile şi strategiile lui, ca să lupţi cu el; nu există altă 
cale. Dacă vrei să ieşi învingător, trebuie să fii cu mult 
înaintea lui în ceea ce priveşte propriile-i metode. De 
aceea eu spun mereu: prietenii poţi să ţi-i alegi fără să 
stai prea mult să cântăreşti, dar duşmanii trebuie aleşi 
cu mare atenţie fiindcă ei îţi vor schimba caracterul.

Răzvrătitul nu are duşmani. El doar vede că trecutul 
nu-şi mai are rostul. Nu e nevoie să lupte împotriva lui, 
fiindcă acesta oricum se stinge de la sine. A lupta cu el 
înseamnă a-i da viaţă. Ignoră-l, pur şi simplu. El e deja pe 
patul de moarte; va muri de la sine. Nu-i mai furniza 
energie luptând cu el.

Răzvrătitul poate face un singur lucru: să se trans
forme pe el însuşi într-un om nou, să devină materializarea 
propriei sale viziuni. Aceasta este singura dovadă că 
viziunea lui nu e o închipuire. Răzvrătitul începe să-şi 
transforme viziunea într-o realitate.

Eu vreau ca voi toţi să deveniţi nişte răzvrătiţi.
De aceea nu cred în organizare. Nu vreau să 

reprezentaţi o altă religie, o altă ideologie, fiindcă asta 
n-ar însemna decât o repetare a vechilor tipare. Puteţi fi 
împreună fără să puneţi nici un fel de condiţii, fără să 
creaţi nici un fel de înrobire, ci doar din pură prietenie. 
Nu pentru că vă leagă o ideologie, ci din pură 
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iubire  – fiindcă vă aflaţi pe aceeaşi cale, descoperindu-vă, 
aflând dacă viziunea unei fiinţe umane noi poate deveni 
sau nu o realitate. Vă puteţi ajuta reciproc, vă puteţi 
sprijini unii pe alţii, vă puteţi încuraja unii pe alţii. 

Există momente în care e nevoie de încurajare, fiindcă 
a te schimba  – şi încă a te schimba cu totul  – nu e o treabă 
uşoară. De multe ori mintea vrea să recadă în vechile ei 
tipare, în vechile obiceiuri; de aici necesitatea unei 
comune. Comuna nu e o societate alternativă. Ea nu e o 
altă organizaţie, ci e ceva cu totul nou. E o aducere 
împreună a celor care călătoresc pe acelaşi drum şi 
lucrează asupra lor înşile. Dar cinci mii de oameni care 
lucrează cu toţii asupra lor creează o amtosferă de mare 
încurajare, care te face să simţi că nu eşti singur. Iar dacă 
cinci mii de oameni se străduiesc, atunci există speranţe. 
Vezi oameni înaintea ta, vezi oameni în spatele tău  – pe 
toate treptele scării. Atunci îţi e limpede că fiinţe umane 
exact asemenea ţie îşi croiesc drum, se schimbă pe ele 
însele. Începi să simţi ca pe o provocare individuală 
faptul de a nu fi laş şi a nu recădea în obiceiuri vechi. Nu 
poţi să recazi în vechi tipare, deoarece cinci mii de oameni 
se uită la tine şi sunt foarte optimişti în privinţa ta. Au 
speranţe mari în legătură cu tine, văd că răsăritul nu e 
departe.

Da, acum eşti într-un întuneric foarte mare, dar ca să 
ajungi la lumină trebuie să n-o iei înapoi. Ca să ajungi la 
lumină trebuie să mergi tot înainte. Cu cât e noaptea mai 
neagră, cu atât e dimineaţa mai aproape, iar câţiva au 
găsit deja zorii. Le vezi în ochi lumina soarelui strălucind, 
vezi deschizându-se florile fiinţei lor. Simţi mireasma 
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care pluteşte în jurul lor. Aşadar nu e decât chestiune de 
încă puţină răbdare, de încă puţin curaj.

Însă răzvrătirea rămâne individuală. Răzvrătiţii pot 
trăi împreună; ei pot crea o atmosferă, o ambianţă, un 
câmp energetic profund spiritual care favorizează 
trezirea spirituală. Dar ei nu se organizează în jurul nici 
unei credinţe. Sunt indivizi liberi; din propria alegere 
liberă s-au alăturat celorlalţi pelerini plecaţi în căutarea 
răsăritului. 

Mă întrebi: „Care e diferenţa dintre reacţie şi acţiune 
în cazul unei fiinţe umane răzvrătite?“ Persoana 
răzvrătită nu reacţionează; ea doar acţionează. 
Revoluţionarul doar reacţionează; el nu acţionează 
niciodată. Diferenţa e semnificativă.

Chiar acum câteva zile am primit o scrisoare de la o 
femeie în vârstă care e preşedinta Asociaţiei Ateilor din 
America. Trebuie că e cea mai bătrână atee din întreaga 
lume, fiindcă ştiam un bărbat din India, Gora, care era 
adeptul ei şi care era el însuşi bătrân. Ea a înfiinţat în 
multe ţări asociaţii pentru atei. Probabil că mă auzise la 
vreo emisiune de la televizor spunând că nu există 
Dumnezeu şi a fost extrem de fericită. Mi-a scris o 
scrisoare să-mi spună că: „Eşti fără îndoială un om de 
mare curaj. Cu toate că sunt foarte bătrână, aş vrea să 
vin să te văd, să te întâlnesc, să stau de vorbă cu tine.“

I-am spus secretarei mele să-i scrie că e binevenită, dar 
că trebuie să înţeleagă că eu nu sunt ateu: „Dacă vine aici 
crezând că sunt ateu pentru că am declarat că nu există 
Dumnezeu, va fi decepţionată. E mai bine să clarific 
lucrurile.“
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Pentru mine, ateismul e o reacţie, o reacţie împotriva 
teismului. Există oameni care cred în Dumnezeu, 
milioane de oameni; şi există câţiva oameni care 
reacţionează faţă de acest lucru şi încep să fie 
necredincioşi. E o reacţie. Se poate verifica foarte uşor 
printr-o metodă simplă. Dacă dispar toţi teiştii, dacă nu 
mai există deloc teism în lume, pot ateiştii să existe? Ei 
erau secundari, reprezentau o simplă reacţie. Când nu 
mai există religii şi nimeni nu spune că există Dumenzeu, 
ce sens mai are să fii necredincios? Vei părea caraghios. 
Moartea teismului duce automat la moartea ateismului. 
Aceasta înseamnă că ateismul nu era decât o umbră, nu 
era o realitate în sine. O reacţie e o umbră.

Când spun că nu există Dumnezeu, nu spun că sunt 
un necredincios  – chiar şi ca să fii necredincios, tot 
trebuie să existe Dumnezeu. Crezi sau nu crezi, e strict 
alegerea ta, dar în ambele cazuri e nevoie ca Dumnezeu 
să existe. Ca teistul să existe, e nevoie să existe Dumnezeu, 
ca ateul să existe, e nevoie să existe Dumnezeu. Eu însă 
spun doar că nu există Dumnezeu, n-a existat niciodată. 
Toţi teiştii şi toţi ateii se înşală. Cei care cred se înşală, 
cei care sunt necredincioşi se înşală şi ei.

Nu cred că femeia aceea în vârstă va veni. Mi-ar plăcea 
mult să vină, fiindcă în toată viaţa ei poate că n-a întâlnit 
niciodată un om care să nu fie nici teist, nici ateu. Din 
moment ce nu există Dumnezeu, nu are rost să fii nici 
unul, nici altul. Din punctul meu de vedere e pur şi simplu 
stupid: dacă nu există Dumnezeu, atunci îţi iroseşti viaţa 
întreagă înfiinţând asociaţii ateiste prin toată lumea. E 
curată irosire a vieţii! Dacă nu există Dumnezeu, atunci 
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de ce să-ţi mai baţi capul? Dar nu, acesta a devenit unicul 
ei scop în viaţă. Însă nimeni nu va cunoaşte vreodată 
beatitudinea doar negând şi fiind necredincios.

Afirmaţia mea că nu există Dumnezeu e o acţiune, nu 
o reacţie. Eu nu vorbesc împotriva nimănui; pur şi simplu 
dau glas propriei mele experienţe. L-am căutat înăuntrul 
meu şi nu l-am găsit. Ceea ce am găsit, în schimb, a fost 
dumnezeirea; am găsit conştiinţa eternă. Am găsit 
nemurirea, am găsit lumina nepieritoare  – dar nu pe 
Dumnezeu.

Nu cred că femeia aceasta s-a gândit vreodată să 
privească în ea însăşi. Ea nu face decât să lupte cu teiştii. 
Teiştii aceia sunt idioţi; luptând cu ei devii inevitabil şi 
tu un idiot. Reacţia nu te poate duce mai departe de unde 
se află cei împotriva cărora reacţionezi.

Revoluţionarul e reacţionar. El e împotriva societăţii, 
împotriva structurii ei economice, e împotriva căilor sale 
politice. E împotriva atâtor lucruri  – întreaga lui viaţă e 
negativă. Ea e fundamentată pe a fi împotrivă, pe a fi 
împotriva a mii de lucruri; viaţa unui revoluţionar e plină 
de nu-uri. Dar nu-ţi poţi făuri o viaţă de binecuvântare, 
de beatitudine din mii de nu-uri.

Un singur da e mult mai puternic decât o mie de 
nu-uri. Nu-ul e gol. El arată furia ta, arată violenţa ta, 
arată distructivitatea ta, dar nu arată că ai avea ceva 
creativ cu care să contribui la viaţă şi la existenţă.

Acţiune înseamnă ceva ce nu are legătură cu nimic, ci 
care vine din tăcerea ta, din spontaneitatea ta. Răzvrătitul 
nu reacţionează, el acţionează. A acţiona înseamnă a 
spune da.
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Răzvrătitul creează; el îşi dă naştere lui însuşi. Devine 
un om nou, el vesteşte o nouă eră. Se deschide tuturor 
posibilităţilor, îşi dă voie să intre în dimensiuni 
necunoscute. Nu împotriva cuiva  – e pur şi simplu o 
creştere, aşa cum creşte un tufiş de trandafiri. Credeţi că 
acesta creşte împotriva pietrelor? Sau creşte împotriva 
cuiva? El creşte nu ca o reacţie, ci pentru că e în natura 
lui să crească. Creşte ca să înflorească, să-şi împlinească 
potenţialul. E un proces de transformare a potenţialului 
în realitate efectivă.

Acţiunea înseamnă procesul de transformare a 
potenţialului în realitate. Reacţia nu e decât ură, furie, 
gelozie, violenţă, distructivitate. Acestea nu sunt calităţi 
care să merite să fie preţuite. Aşa că, în viziunea mea, 
revoluţionarul nu are nici o valoare, numai răzvrătitul 
are. Şi vedeţi şi voi… Socrate nu e un revoluţionar, el e un 
răzvrătit. Gautama Buddha nu e un revoluţionar, e un 
răzvrătit. Heraclit nu e un revoluţionar, e un răzvrătit. 
Iar acestea sunt piscurile cele mai înalte la care a ajuns 
umanitatea.

Revoluţionarii se situează pe acelaşi teren cu cei 
cărora li se împotrivesc. Trebuie să se situeze pe acelaşi 
teren, ca să poată lupta cu ei. Răzvrătitul nu luptă 
împotriva nimănui. El caută să fie liber ca să poată creşte, 
să crească şi să-şi împlinească destinul. Răzvrătitul are 
o frumuseţe; revoluţionarul e un criminal politic, social. 
Răzvrătitul e singurul om sfânt, el e sacru.

Dar în momentul în care începi să organizezi 
răzvrătirea, îi schimbi caracterul, iar ea devine revoluţie. 
Nu mai e acelaşi lucru. De aceea trebuie să insist iar şi 
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iar… tendinţa de a organiza e foarte adânc înrădăcinată, 
fiindcă e veche de milioane de ani. Iar ca să fii singur e 
nevoie de curaj.

Ca să fii singur… dar poţi fi împreună cu oameni care 
şi ei încearcă să fie singuri. Apropierea dintre voi nu e 
decât o prietenie dintre doi tovarăşi de drum. Nu există 
condiţii. Nu devii în felul acesta un creştin, un hindus, 
un budist. Rămâi tu însuţi, celălalt rămâne el însuşi. 
Acesta este singurul respect care se aşteaptă din partea 
unui sannyasin: nu distruge demnitatea celeilalte 
persoane. Persoana cealaltă e la fel de preţioasă pentru 
existenţă ca şi tine. Nu e nevoie să impui nimănui ideile 
tale. Cine eşti tu? Ce autoritate ai tu ca să impui altora 
ideile tale? Poţi să împărtăşeşti, poţi să povesteşti, poţi 
să-ţi dezvălui inima. Iar dacă persoana cealaltă simte că 
ceva din tine îi atinge o anumită coardă şi alege acel ceva, 
o face pentru că aşa decide ea, nu pentru că îi impui tu. 

Revoluţionarii încearcă să le impună celorlalţi ideile 
lor. Ei fac acelaşi lucru pe care l-au făcut mereu vechile 
religii. De aceea eu includ comunismul în rândul religiilor; 
nu e nici o diferenţă între el şi religii. Nu contează că el 
nu crede în Dumnezeu, fiindcă există religii mai vechi 
care nu cred în Dumnezeu: budismul nu crede în 
Dumnezeu, jainismul nu crede în Dumnezeu. Aşa că asta 
nu e o problemă. O religie e ceva ce încerci să impui 
asupra altora. E un efort de a converti oamenii, e 
întotdeauna misionară.

Un răzvrătit nu e niciodată misionar, el e mereu un 
prieten. Te poate invita în miezul fiinţei lui, iar dacă vezi 
ceva care ţi se potriveşte, care îţi e de ajutor, care te 


